【孙白丁随笔】一碗浆水凉面
终于吃上了这口——美术馆西门的浆水凉面!
跟老友说:不对呀,不是原来的味儿,差远了。以后再也不惦记了。
答:回忆的味道太美了吧。
这哪里吃的是面啊,分明咀嚼的是美美的回忆。再也回不来的回忆。
我是必须坦白的,做了几年中国美术馆志愿者,我很有私心。一是来美术馆吃小陕娃面,尤其是炎炎夏日里的浆水凉面。想想都是一件人生美事,跟嘴里含了一片VC似的,瞬间唾液盈盈。还有一件陪衬,就是逛三联书店,除了那些好看的艺术书,还有漂亮的衣裳和飘香的咖啡味道儿。那里的衣服好美,我买过长裙,丝滑又不做作,还有日式围巾。谁知道那家店有品牌店么?网上有这家店么?
除了吃、喝、穿、看书,这才轮上当志愿者。这里可以坐地上讲、跪着讲,反正是自由式讲解姿势。我的标准是最大程度让观众舒服,遇见孩子,我的视线不许高过孩子。我遇见过一个可爱的小男孩,非把自己的小椅子给我坐,家长阻止不了。后来就直接将身体挂我脖子上了,用两只细细的小胳膊扣紧我的脖颈。我偷偷瞥瞥边上的他的父亲,一种很微妙的表情。娃,你舒服就行,我也过过散发母爱的瘾儿。 我给娃儿们讲《蛙声十里出山泉》,全体擦地模式,都给我坐地上。一聊半小时,各种启发,娃儿们喜欢听的,一点不烦,听得可专心了。看着孩子们的模样,觉得人生太美好。
还有年龄大点的,有次天津一个艺术院校的版画专业学生来看展。老师索性让我带展,让专业人士认可心里还是美滋滋的。我对版画天生喜欢,拿着刀子刻出一个石头上的春秋,我看到一种风骨的风尘仆仆,外加雷厉风行。印象里讲到乾隆爷那枚印章“掬水月在手”。熟悉我的人知道,我能整出个风花雪月的意境,艺术生是敏锐的,一个男孩情不自禁就唱起了“青花瓷”。我拦不住他的,我当然不会拦,我巴不得人人来一段。在我看来,讲解的人能让观者忍不住分享,这状态就对了。有一次讲艺术展,我特别请四位老友参与,事先准备,现场限时讲。这种方式让我一直怀念。大家都能讲,这才是真的美妙。
当然,自创的讲解方式需要馆里认可。一直感恩在中国美术馆的点滴成长,馆方也提供非常大的空间让志愿者自由成长,激发出了更多的可能。所以,我说的小陕娃浆水凉面,分明是伴着这些日子的。日子过去了,面的味道再也回不来。
不过,能在追忆里回忆,已经是很幸福的事了。我寻寻现在的美事,再去寻一碗面,就着美事吃下去。以后就又多了一碗面的回忆。